Ibu… i-be-u-bu… ibu, eja seorang bocah yang ditujukan kepada ibunya. Saya mengira bocah itu hanya bermain-main dengan cara mengeja yang didapatnya di sekolah. Ternyata, yang dilakukan oleh anak itu tidak hanya sekadar mengeja. Ia sedang merayu ibunya, meminta agar ibunya membelikan mainan seperti yang dimiliki oleh temannya. Ibunya sedang mengaduk secangkir kopi, sementara bocah itu duduk di amben di belakang ibunya.
A... ye-a-yah... Ayah. Nanti minta ke ayah ya... jawaban ibunya itu ternyata sudah tidak menjadi perhatian si bocah. Perhatiannya beralih pada HP ibunya yang dilengkapi fitur pemutar musik. Ia memutar sebuah lagu populer dari band lokal yang mungkin sedang naik daun. Saya sendiri tidak mengenal dengan baik nama band itu, hanya saya sering mendengar lagunya.
A... ye-a-yah... Ayah. Nanti minta ke ayah ya... jawaban ibunya itu ternyata sudah tidak menjadi perhatian si bocah. Perhatiannya beralih pada HP ibunya yang dilengkapi fitur pemutar musik. Ia memutar sebuah lagu populer dari band lokal yang mungkin sedang naik daun. Saya sendiri tidak mengenal dengan baik nama band itu, hanya saya sering mendengar lagunya.